28/02/2012
La literatura tiene el poder de abordar los periodos más oscuros de la historia desde perspectivas inesperadas. Tal es el caso de "La casa de los conejos", una obra fundamental de Laura Alcoba que, aunque trata el horror de la última dictadura cívico militar argentina, lo hace a través de la mirada de una niña. Este enfoque no minimiza la tragedia, sino que la presenta de una forma cruda y directa, filtrada por la percepción infantil que siente y percibe mucho, aunque no lo entienda todo por completo.
El libro, que da nombre a una trilogía completa, se centra en la experiencia de una niña que vive con su madre en una casa en La Plata. Esta casa es, en realidad, un escondite, un lugar donde se "crían conejos" como tapadera para la actividad militante de quienes allí residen. Es un mundo con sus propias reglas, ritmos, horarios, señas y contraseñas. Un mundo marcado por el miedo y la clandestinidad, pero también, paradójicamente, por mucho amor y compañerismo.
La Trilogía de Laura Alcoba: Una Mirada Evolutiva
"La casa de los conejos" es la primera entrega de una trilogía que explora la misma historia desde diferentes etapas de la vida de la protagonista, que en gran medida es un alter ego de la autora. La sumatoria de estas miradas ofrece una visión compleja y evolutiva sobre una época y un dolor que, para Argentina, no acaban de cicatrizar. La trilogía se compone de:
- La casa de los conejos (2007): La mirada de la niña pequeña, enfocada en el presente de la casa y sus dinámicas.
- El azul de las abejas (2013): La perspectiva de la preadolescente exiliada en Francia, centrada en la comunicación epistolar con su padre preso en Argentina y el inicio de una nueva identidad.
- La danza de la araña (2017): La visión de la adolescente que adopta una nueva lengua e identidad francesa, explorando su relación con su pasado y la asimilación de su nueva vida.
Cada libro es descrito como sólido, piadoso y emotivo, evitando caer en lo sensiblero. Juntos, construyen un relato potente sobre la memoria, el exilio, la identidad y el impacto duradero de la dictadura en las vidas de los sobrevivientes y sus familias.
El Contexto Histórico: La Casa y la Redada
La casa a la que se refiere el título no es un lugar cualquiera. Es la casa de La Plata con la placa del economista Daniel Mariani. Era un punto de encuentro y resistencia para militantes. La tranquilidad aparente de la "crianza de conejos" ocultaba una realidad mucho más peligrosa. El texto describe la violenta redada que tuvo lugar allí, liderada por figuras tristemente célebres como Camps, Etchecolatz y Suarez Mason.
En esa redada, a puro tiro, fue asesinada Diana Teruggi, pareja de Daniel Mariani y compañera cariñosa de la pequeña Laura durante su estancia en la casa. Diana logró esconder a su beba de pocos meses, Clara Anahí, en una bañera antes de ser asesinada. Desde entonces, Clara Anahí Mariani Teruggi permanece desaparecida, siendo una de las miles de bebes apropiados durante la dictadura. Su padre, Daniel Mariani, fue asesinado poco después. Nadie sobrevivió a esa masacre en la casa.
La narración desde la primera infancia permite rodear el horror, describirlo sin comprenderlo del todo, mostrando la trama urdida entre las torturas, los miedos, los silencios, los nombres inventados, los compañeros que se protegían, los que desaparecían, los que morían y los que se salvaban. Laura Alcoba lega en este primer libro un modo de decir la Historia desde otro costado, el de la infancia y su vivencia directa.
La Motivación Detrás de la Escritura
Laura Alcoba creció en Francia tras el exilio de su madre, motivado por la inminente redada en la casa de los conejos. Escribió la trilogía originalmente en francés, a pesar de haber nacido en Argentina. Surge la pregunta de por qué evocar una historia tan contada y a la vez cada vez más lejana, especialmente cuando la autora se encontraba alejada del mundo local y de las organizaciones de Derechos Humanos en Argentina durante los 2000 y 2010.
Más allá de la originalidad de su voz y su prosa, que Daniel Pennac describe en el prólogo como cristalina y certera, la autora explica su motivación en una extensa carta a Diana Teruggi. Cuenta que durante un viaje a Argentina en 2003, se dio cuenta de que su creencia de que solo podría contar la historia cuando todos los involucrados estuvieran muertos o demasiado cansados para reprocharla, no tenía sentido. Decidió escribir.
Así, la evocación se convierte en un ejercicio de memoria y de literatura. Alcoba escribió para recordar, pero con un matiz importante: escribía evocando para, al fin, poder olvidar un poco, para procesar y distanciarse del dolor. La trilogía aborda el tema de la dictadura sin relatos ni narraciones prestablecidos, desde la experiencia de vida trastocada, con la mirada cándida pero no indulgente de una niña que va creciendo y entendiendo, lentamente, lo que ocurrió.
La Adaptación al Cine
La historia de "La casa de los conejos" ha trascendido las páginas para llegar a la pantalla grande. La adaptación al cine, dirigida por Valeria Selinger con guion basado en el libro de Alcoba, se estrenó en Buenos Aires y ha sido reconocida en varios festivales internacionales, ganando premios en Chile, Nueva York y Ecuador, y siendo seleccionada en competencia oficial en una veintena de festivales alrededor del mundo.
La película logra capturar la sensibilidad del libro al mantener el eje de la trama en la mirada de la niña, respetando el espíritu original de la historia. Cuenta con destacadas actuaciones, como la de Darío Grandinetti, y la participación de Miguel Angel Solá como el abuelo de Laura. El registro sonoro es descrito como asfixiante y cargado de tensión, reflejando el ambiente de la casa.
Mientras que el libro se detiene en la vivencia y percepción de la niña, la adaptación cinematográfica se apodera de la escena con una rápida y cruenta resolución de los hechos de la redada, dejando un nudo en la garganta del espectador. El horror, al final de la película, se posa sobre los sobrevivientes de la memoria, no solo en Laura, su madre y su padre, sino principalmente en Clara Anahí, la beba que sigue siendo buscada junto a más de 400 bebes apropiados durante la última dictadura militar.
El Legado: Ciclones de la Dictadura
La casa de los conejos y la trilogía de Laura Alcoba son testimonios de cómo el "aleteo de la dictadura" dejó ciclones aquí y allá, no solo en Argentina sino en todo el mundo, afectando la vida de sobrevivientes, exiliados y sus familias. La obra reconstruye el horror desde el costado menos contado: cómo mutó la vida de quienes lograron salir, cómo se corrió de eje y se reacomodó la existencia y experiencia de vida de sus allegados. Es una historia que representa a tantas otras historias anónimas y jamás narradas, mostrando el impacto profundo y permanente de la represión y la violencia de Estado.
Preguntas Frecuentes
- ¿Cuándo se publicó el libro "La casa de los conejos"?
- El libro "La casa de los conejos" se publicó originalmente en 2007. Forma parte de una trilogía cuyas otras entregas son "El azul de las abejas" (2013) y "La danza de la araña" (2017).
- ¿De qué trata "La casa de los conejos"?
- Trata sobre la experiencia de una niña que vive en una casa que es un escondite de militantes durante la última dictadura militar argentina. Narra los hechos desde su perspectiva infantil, mezclando la cotidianidad de la clandestinidad con el miedo, el silencio y el amor.
- ¿Es una historia real?
- El libro está basado en la propia historia de vida de la autora, Laura Alcoba, aunque tamizada por la ficción. Ella vivió en esa casa en La Plata antes de exiliarse en Francia.
- ¿Quién es Clara Anahí Mariani?
- Clara Anahí Mariani Teruggi era la beba de pocos meses que se encontraba en la casa durante la redada. Su madre, Diana Teruggi, logró esconderla en una bañera antes de ser asesinada. Clara Anahí es una de las bebes desaparecidas de la dictadura y sigue siendo buscada.
- ¿Hay una película basada en el libro?
- Sí, existe una adaptación cinematográfica de "La casa de los conejos" dirigida por Valeria Selinger, estrenada en Buenos Aires y premiada internacionalmente.
- ¿Por qué la autora escribió el libro tantos años después?
- Según el texto, Laura Alcoba decidió escribir tras un viaje a Argentina en 2003, dándose cuenta de la necesidad de contar su historia como un ejercicio de memoria y literatura, en parte para poder procesar y olvidar un poco el pasado.
Si quieres conocer otros artículos parecidos a La Casa de los Conejos: Memoria y Resistencia puedes visitar la categoría Conejos.